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Excmo. Sr. Presidente
Excmos. Sras. y Sres. Académicos
Señoras, Señores, queridos amigos:

Tengo que empezar este discurso agradeciendo mucho a mucha gente.
Primero, por supuesto, a la Academia por aceptarme en su seno. No me
es fácil expresar el sentimiento de honor y de responsabilidad que el
nombramiento me produjo cuando me lo comunicaron, pero siempre
estaré agradecido por él. Soy consciente de que tal distinción no puede
dirigirse sólo a mí como individuo, sino como representante de un gru-
po de personas que, a lo largo de los años, hemos hecho las cosas de
una cierta forma, y de las que probablemente se espera que sigamos
haciendo algo parecido en el futuro.Tengo por lo tanto que buscar en
primer lugar entre mis recuerdos a quienes deberían estar hoy aquí
conmigo, o en mi lugar. Me encuentro antes de nada con mis maestros.
Amable Liñán fue el primero que me enseñó mecánica de fluidos, y
principalmente quien me inició en los caminos de la investigación. En su
caso no tengo que lamentarme de su ausencia. Él ha sido uno de mis
mentores en la Academia y tengo la satisfacción de que se haya presta-
do a contestar a este discurso y a darme la bienvenida en ella.También
tengo que recordar a mis codirectores de tesis en el Caltech, Gerald
Whitham y Brad Sturtevant, ambos retirados desde hace tiempo, pero
que me guiaron en mis primeros pasos.Y a un nutrido grupo de com-
pañeros y de colaboradores, demasiado numerosos para nombrarlos
individualmente, tanto en España como fuera de ella.

En segundo lugar, me acuerdo de las instituciones que han sido impor-
tantes para mí. La mayor parte de mi vida se ha desarrollado en la uni-
versidad y, si tuviera que definirme de alguna forma, tendría que ser co-
mo universitario. La Universidad Politécnica de Madrid, el Caltech y la
Universidad de Stanford han sido los ámbitos de la mayor parte de mi
actividad, y creo firmemente que la universidad, como institución don-
de se crea y se transmite el conocimiento en un esfuerzo conjunto en-
tre profesores y alumnos, ha sido desde hace tiempo el motor principal
de la generación de ideas, tanto en mi caso como en la sociedad en ge-
neral. Es muy probable que una parte importante de la ventaja tecno-
lógica de la que Occidente ha gozado durante los últimos siglos sobre



otras partes del mundo, se deba a la superioridad del modelo colectivo
de la universidad europea frente a la relación más individual entre maes-
tro y discípulo en las naciones avanzadas de Asia.

Ha habido otro organismo que no puedo dejar de recordar.Trabajé du-
rante años en el Centro Científico de la empresa IBM en la Universidad
Autónoma de Madrid, y conservo de aquella experiencia un profundo
respeto al papel que ese tipo de instituciones puede desempeñar en el
entramado tecnológico de un país.

La empresa dispone generalmente de más recursos que la universidad, es el
principal destinatario de los técnicos que se forman en ella, y suele tener una
idea más clara de cuáles son las necesidades tecnológicas a medio plazo.

La universidad, por su parte, suele entender mejor las tendencias a largo
plazo, y tiende a ser más ágil que la empresa a la hora de identificar tecno-
logías emergentes antes de que se conviertan en comercialmente aplica-
bles. Esta complementariedad hace que los centros mixtos entre universi-
dad y empresa puedan llegar a ser simbiosis casi perfectas, beneficiosas
para ambas partes, a la vez que en muchos casos viveros para empresas
nuevas. Son sin embargo instituciones complicadas, que hay que llevar con
mucho cuidado para que no se desvirtúen. La universidad no debe, ni en
realidad puede, convertirse en un centro de desarrollo para la empresa,
pero tampoco puede pretender que la empresa actúe simplemente co-
mo un mecenas con la misión de financiar la investigación académica. El in-
tento de que una de las partes adopte la forma de trabajar de la otra des-
truye casi siempre el propósito de la colaboración.

Mi experiencia con IBM, y lo que sé de otras aventuras similares, me hace
pensar sin embargo que es posible dirigir estas instituciones de forma que
ambas partes se beneficien, y que, cuando se hace así, los centros mixtos
entre universidad y empresa forman una pieza fundamental en el desarro-
llo de un país. Quizá la demostración más palpable sea que aproximada-
mente la mitad de los que estuvimos en su día en el Centro Científico de
IBM hayamos acabado en la universidad, y la otra mitad en la empresa.

Están luego mis estudiantes.Tanto los que han trabajado personalmen-
te conmigo como los que no. Uno de los mayores placeres, y una de las
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obligaciones más difíciles del profesor universitario, es trabajar con
ellos. Especialmente con los que se niegan a aceptar nuestras enseñan-
zas como verdades absolutas. Los estudiantes son los que mantienen
vivos al profesor y a la universidad, y los que nos impiden anclarnos en
el pasado. Hay una percepción errónea de que el profesor busca un
clon espiritual que continúe su obra. Yo siempre he preferido que mis
estudiantes abran nuevos caminos. Algunos de mis mejores estudiantes
decidieron dedicarse a la empresa. Miguel Ángel Hernán, Juan Claudio
Agüí, Juan Zufíria y Pilar Martínez son ahora directivos de empresas,
aunque para mi tranquilidad les agradezco que hayan elegido empresas
tecnológicas. Otros, como Rodrigo Martínez-Val o Juan Antonio Her-
nández se quedaron en la universidad, mientras que otros como Roque
Corral o Rafael Gómez Blanco compaginan los dos mundos. He apren-
dido mucho de todos ellos, y espero seguir haciéndolo en el futuro.

Llego por fin a mi familia. Mi mujer María, mi hija Alicia y últimamente
hasta mis nietas, han tenido que aguantar durante años a un señor un
poco raro que no estaba nunca en casa y que, cuando estaba, tendía a
quedarse ensimismado mirando un grifo de agua sin razón aparente. Lo
han llevado siempre con un humor y una comprensión que les agra-
dezco infinito, y sin los que no podría haber resistido hasta ahora.

Hay, por último, una persona a la que tengo que dedicar un recuerdo es-
pecial. Mi padre, D. José Antonio Jiménez Salas, fue ingeniero de caminos.
Sé que varios de los presentes fueron compañeros o estudiantes suyos, y
que incluso alguno lo considera en cierta forma como su padre científico.
En mi caso, aparte de muchas otras cosas, él fue quien me enseñó a sentir
curiosidad por cómo funciona todo, y en última instancia, él es el respon-
sable de que yo esté aquí. Sé que hubiera sido feliz asistiendo a este acto,
y yo personalmente no puedo por menos que dedicarlo a su memoria.

LLaa  iinnggeenniieerrííaa  yy  llaa  iinnvveessttiiggaacciióónn  cciieennttííffiiccaa

Pero tenemos que pensar en el futuro, y en qué es lo que nos queda por
hacer. No hay duda de que una de las misiones del ingeniero es mejorar
el mundo, o por lo menos, como en el caso de los médicos, estropearlo
lo menos posible. Para ello tenemos que intentar predecir qué va a pasar
en los próximos años, y qué es lo que deberíamos hacer para preparar-
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nos. A sabiendas de que predecir es difícil y de que lo más probable es
que me equivoque, querría dedicar estos minutos a reflexionar un poco
sobre estos temas. Quizá me lleve a ello la tentación, muy propia de un
ingeniero, de pensar que en vez de escudriñar el futuro lo que tenemos
que hacer es no conformarnos con las cosas como parece que van enca-
minándose, y que es mejor diseñarlas a nuestro gusto.

Antes sin embargo es bueno mirar un poco al pasado. No hay duda de
que la ingeniería es una profesión antigua. La ciencia, en el sentido de
esquema de pensamiento en el que la naturaleza es ordenada, en el
que las mismas causas llevan siempre a los mismos efectos, y en el que
todo puede y debe explicarse de una forma racional, nació para occi-
dente en la Grecia clásica. Algunas ciencias, como la astronomía o algunas
ramas de las matemáticas, son más antiguas, pero la forma corriente de
entender la vida en Mesopotamia o en Egipto estaba dominada por la
magia. La primera discusión científica en el sentido moderno suele adju-
dicarse a Tales de Mileto, que se preguntó allá por el año 600 AC, cuáles
eran los constituyentes elementales de la materia. Más que su respues-
ta, que fue que todo estaba hecho de agua, lo importante fue su atrevi-
miento al plantear una pregunta que no versaba sobre un caso particu-
lar, sino sobre todo. No se puede exagerar la importancia de este paso,
del que eventualmente deriva toda la ciencia posterior.

Sin embargo, para cuando Tales se hizo su pregunta, la ingeniería era ya
antigua. Las pirámides tenían 2.000 años de historia, los templos de Luxor
se habían erigido hacía 1.000 años, y los regadíos de Egipto y Mesopo-
tamia, que incluían tanto canales como presas bastante grandes, lleva-
ban 1.500 años de uso y mantenimiento continuados. Imhotep, el inge-
niero responsable de la primera pirámide de Saqqara, impresionó tanto
a sus contemporáneos que acabó formando parte de su panteón de
dioses. El actual oasis de al-Faiyum era una depresión desértica de
5.000 km2, hasta que los ingenieros egipcios decidieron transformarlo
en regadío en el año 1800 AC. Fue una obra de la que muchos ingenie-
ros hidráulicos estarían orgullosos hoy en día, y probablemente uno de
los primeros ejemplos de cambio climático intencionado.   

Hemos dado en llamar “primera revolución industrial” a la que tuvo lugar a
partir del siglo XVIII en Europa, pero en varios momentos de la Antigüedad
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o de la Edad Media hubo cambios tecnológicos de una magnitud parecida.
Como en el caso de Egipto o Mesopotamia, estas primeras revoluciones
fueron probablemente empíricas. No sabemos bien qué papel tuvieron
Euclides o Pitágoras en los acueductos romanos o en las catedrales góti-
cas, pero sí sabemos que los textos de ingeniería que sobreviven de Ro-
ma o de la Edad Media no fueron escritos por científicos, sino por artesa-
nos, o por lo que llamaríamos hoy en día “contratistas”. Incluso las
primeras máquinas de vapor fueron desarrolladas por mecánicos practi-
cantes, sin prestar demasiada atención a la naciente termodinámica.

Sin embargo todo cambió hacia mediados del siglo XIX. Unos siglos an-
tes, la primera revolución científica de la era moderna había comenza-
do la matematización de la naturaleza. Fueron dos siglos que vieron a
Newton y a Galileo, a Maxwell en la electrodinámica, o, en un terreno
más cercano a mi especialidad, a Euler y a Navier y a Stokes en el mo-
vimiento de los fluidos. Durante bastante tiempo estos desarrollos tu-
vieron poco efecto en la ingeniería, pero eventualmente la situación fue
cambiando. La producción de acero a escala industrial no se pudo con-
seguir hasta que se entendieron bien las reacciones químicas del hierro
con el carbono, con el fósforo, y con el oxígeno. Los primeros puentes
de celosía del siglo XIX fueron construidos en gran parte a base de
prueba y error, pero el desarrollo de la industria eléctrica es inconcebi-
ble sin referencia a las ecuaciones de Maxwell.  

A partir de 1850 la ingeniería se convir tió en la ciencia aplicada que es
hoy en día, y a partir de entonces nuestra obligación como ingenieros
ha sido estar al tanto de los últimos descubrimientos científicos. 

Sin embargo, no hay razón para que nuestro papel sea exclusivamente el
de estudiantes pasivos. Los últimos siglos han estado dominados por el
empuje reduccionista de la física y de la química. La materia se ha ido des-
componiendo en moléculas, luego en átomos, y más tarde en partículas
elementales. Ha sido un viaje fructífero que ha cambiado nuestra visión
del mundo, y que ha dado lugar a algunas de las ideas claves de la cultura
moderna. La mecánica cuántica, la relatividad, o la biología molecular no
son sólo el origen de la electrónica, de la energía nuclear, o de la biotec-
nología, sino que constituyen también algunos de los capítulos más bellos
de lo que distingue nuestra cultura de la de hace doscientos años. 
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Es probablemente en parte como consecuencia de este énfasis reduccio-
nista por lo que la industria ha ido tendiendo cada vez más a la miniaturi-
zación. Si se entiende bien el comportamiento de un átomo, o de unos
pocos átomos, se tiende también a generar aplicaciones basadas en siste-
mas compuestos por unos pocos átomos o por unas pocas moléculas.

Sin embargo, me parece personalmente claro, aunque me encantaría equivo-
carme, que el camino reduccionista de la ciencia está tocando a su fin como
fuente de aplicaciones a medio plazo, y que es conveniente buscar también
en otras direcciones. Es posible por ejemplo que la cromodinámica cuántica
o la teoría de cuerdas den lugar algún día a una nueva forma de generar
energía, pero hoy por hoy los problemas de la fusión nuclear tienen más que
ver con el control de la turbulencia en plasmas que con la física nuclear.

De hecho, el reduccionismo no ha sido la única dirección en la que la
ciencia ha avanzado últimamente. Ha habido durante los últimos siglos
otra corriente de investigación que creo que tiene al menos el mismo
potencial de dar lugar a aplicaciones tecnológicas revolucionarias. Me
refiero al estudio de los sistemas intrínsecamente complejos.

LLooss  ssiisstteemmaass  ccoommpplleejjooss

Vivimos en un mundo complejo. Las simplificaciones clásicas, la masa pun-
tual, la viga uniforme, o el flujo laminar, son muy útiles para plantear las dis-
ciplinas clásicas que utilizamos a diario, pero no existen en la naturaleza.
Los cuerpos reales tienen una cierta forma y un cierto tamaño, no son es-
féricos, y no se mueven en el vacío. Las vigas no están simplemente em-
potradas o apoyadas, y los flujos industriales son raramente laminares. 

He dedicado una gran parte de mis últimos años a estudiar la turbulen-
cia en los fluidos. No es el tema del que quiero hablar hoy, pero, aun-
que sólo sea por ignorancia de otros campos, no tendré más remedio
que utilizarlo varias veces como ejemplo.

La turbulencia es un paradigma de complejidad. El flujo alrededor de una
persona que anda, incluso si nos referimos sólo al movimiento macroscó-
pico y nos olvidamos de las moléculas individuales, tiene varios billones de
grados de libertad (109), y el flujo alrededor de un avión tiene 1020. 
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El estudio científico de sistemas con muchos grados de libertad se inició
con el planteamiento de la teoría cinética de gases por Maxwell y Boltz-
mann en la segunda mitad del siglo XIX. Inmediatamente se descubrieron
paradojas aparentes que ocuparon a los matemáticos durante bastante
tiempo. La más famosa es probablemente el origen de la irreversibilidad
en un gas formado por átomos que se comportan individualmente de
forma reversible. Incluso hoy, cuando el concepto de entropía está firme-
mente arraigado, aparecen preguntas parecidas cuando manejamos pe-
queños sistemas formados por unos cuantos miles de moléculas, tales
como las proteínas en una célula o los nanosensores [B05]. Son sistemas
demasiado pequeños para usar la termodinámica clásica, pero con dema-
siados elementos como para seguir cada uno de ellos individualmente.
No se trata de ejemplos de interés puramente teórico. Los dos casos ci-
tados forman parte de aplicaciones industriales en desarrollo. 

La propiedad más característica de los sistemas complejos es su impre-
dicibilidad. Hablar de la solución de una ecuación algebraica de segundo
grado tiene un sentido obvio. Hablar del movimiento de las moléculas
en una habitación es mucho menos claro. El comportamiento de una
molécula particular depende tanto de detalles desconocidos de las con-
diciones iniciales o del estado de las paredes, que no tiene mucho senti-
do referirse a la solución del movimiento. Como mucho podemos ha-
blar de una solución representativa. El análisis clásico no es siempre
suficiente en estos casos, y es necesario recurrir a conceptos nuevos, co-
mo el caos determinista, los fractales, o las representaciones estadísticas.

Esta impredicibilidad se extiende a muchos problemas cotidianos. El tiem-
po sobre el que podemos predecir con seguridad la presión sobre un
punto de un avión es del orden de unos pocos microsegundos. Su evolu-
ción sobre tiempos más largos también depende de detalles desconoci-
dos de las condiciones iniciales y de contorno. El que seamos capaces de
diseñar aviones que vuelan bien se debe en primer lugar a que las propie-
dades estadísticas de un sistema complejo son mucho más estables que
sus valores instantáneos, y a que para calcular la sustentación de un avión
no son necesarios generalmente más que los valores medios. También
ayuda que existan modelos semi-empíricos, derivados de muchos años de
observación y de experiencia, que nos permiten estimar las estadísticas
globales del flujo. Pero la razón principal es que los aviones se diseñan pri-
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mero y se prueban después, tanto en túneles de viento como en vuelo. Es
algo que no necesitamos hacer, por ejemplo, para las estructuras.

A nadie se le puede escapar por otra parte que los aviones comerciales
no han cambiado mucho en los últimos treinta años, y que quizá nuestro
modelo actual no sea el óptimo. Una parte importante del problema es
que no entendemos bien los flujos turbulentos, y que los modelos empíri-
cos que funcionan para un régimen de vuelo no necesariamente funcio-
nan igual para otro. Hemos aprendido a diseñar un cierto tipo de avión, y
nos falta confianza para implementar formas completamente nuevas. 

Un ejemplo aún más común de imprecibilidad en detalle y de estabili-
dad estadística es la meteorología, donde todos tenemos claro que lo
único que tiene sentido son las predicciones de la probabilidad de que
llueva en un sitio, pero que la definición de una nube individual no es
importante. También en este caso nos vemos aún reducidos a la utiliza-
ción de modelos semiempíricos para la predicción de las estadísticas.

En ese sentido, los ingenieros aeronáuticos y los meteorólogos no so-
mos muy distintos de los estudiosos de las ciencias naturales, como por
ejemplo los zoólogos comparativos que intentan describir una especie
por semejanza con otra. No es una situación deseable, y veremos más
tarde que cada día hay más alternativas, pero es la situación actual. Lo
que diferencia a estas disciplinas de otras más tradicionales es que tra-
tan de sistemas con muchos grados de libertad acoplados nolinealmen-
te, y que este acoplamiento da lugar a propiedades que son fundamen-
talmente distintas de las de sistemas más pequeños. 

Hay mucho camino entre una molécula de agua y el mar, o entre el aire
y la atmósfera, o entre un caballo y una colección de proteínas. En to-
dos esos casos el reduccionismo es importante, pero no suficiente. Los
sistemas complejos son más que la superposición de sus partes, y lo
que quiero reivindicar es su estudio, y su aplicación tecnológica.

LLaa  ssiimmuullaacciióónn  nnuumméérriiccaa  yy  llooss  oorrddeennaaddoorreess

Cada revolución científica tiene su instrumento. Galileo y sus contem-
poráneos tuvieron el telescopio, el microscopio, y más tarde el cronó-
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metro. El siglo XIX fue el siglo de los aparatos eléctricos, de la máquina
de vapor y del espectroscopio. La primera mitad del siglo XX fue la era
de la electrónica, pero el instrumento más representativo a partir de
1950 ha sido probablemente el ordenador. 

John von Neumann, uno de los pioneros de la aplicación de los orde-
nadores a la física, observó al final de los años 1940 que la mayor parte
de las matemáticas anteriores a esa época habían tratado de proble-
mas lineales, mientras que la mayor parte de los problemas reales esta-
ban gobernados por ecuaciones no lineales. Diagnosticó correctamen-
te que el problema residía en la gran cantidad de operaciones
aritméticas necesarias para resolver cualquier ecuación no lineal, y pre-
dijo que los nuevos ordenadores entonces en desarrollo contribuirían
a aliviar esa limitación, y por lo tanto a promover el estudio de proble-
mas que no había sido posible atacar hasta entonces [M99].

En parte debido a su influencia, las primeras simulaciones numéricas de
fenómenos intratables por otros métodos se llevaron a cabo durante la
segunda guerra mundial. Las primeras fueron probablemente simulacio-
nes de Montecarlo del flujo de neutrones en pilas nucleares. Ya enton-
ces se citaba la turbulencia como una de las posibles aplicaciones de las
nuevas máquinas, aunque la primera simulación de la turbulencia con
una cierta complejidad no llegó hasta los años ochenta. Mucho antes se
aplicaron los ordenadores a problemas de optimización económica o
de teoría de juegos, y más tarde a problemas físicos con relativamente
pocos grados de libertad, pero cuyo tratamiento analítico resultaba difí-
cil por su no linealidad.

Es instructivo repasar cómo han ido evolucionando los textos sobre las
aplicaciones de los ordenadores a lo largo de los años. En un libro de
1958 nos encontramos con que los ordenadores se estaban aplicando
al cálculo de modos propios de vibración de estructuras, a problemas
lineales de electromagnetismo y de óptica, a la deformación elástica de
sólidos, a problemas de optimización y control, y a problemas sencillos
de aerodinámica tales como el flujo potencial estacionario en dos di-
mensiones [A58]. Las aplicaciones al control e interpretación de expe-
rimentos y procesos eran ya importantes, aunque la escasa fiabilidad y
el gran tamaño de las instalaciones informáticas dificultaban su uso en
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tiempo real. Las simulaciones como tal eran aún escasas, y los textos de
la época estaban dedicados en gran parte a problemas que hoy consi-
deraríamos relativamente triviales, tales como la resolución numérica
de la ecuación del calor. 

En los próximos años empezaron a aparecer aplicaciones “nicho” en las
que el ordenador permitió estudiar nuevas clases de fenómenos.

Los modelos numéricos empezaron a dominar la predicción meteoro-
lógica a partir de la mitad de los años sesenta, especialmente cuando se
los combinó con las observaciones por satélite. La predicción meteoro-
lógica fue de hecho la primera aplicación propuesta para la mecánica
de fluidos computacional. La publicación original, en 1922, fue anterior a
los ordenadores, incluso a los mecánicos, e incluía plantillas para distri-
buir las tareas de cada paso temporal entre equipos de personas cono-
cidas como “calculadores” [R22]. El experimento falló y contribuyó al
descrédito de la meteorología numérica durante muchos años. Pero
cuando von Neumann retornó al problema en los años 1940 quedó
claro que el planteamiento original había sido bueno, y que el problema
había sido la baja resolución posible con los cálculos manuales. Los mo-
delos actuales, tanto sinópticos como climatológicos, son descendientes
directos de aquellos primeros programas.

En los años setenta y ochenta [D79, B87] el catálogo de aplicaciones cien-
tíficas de los ordenadores incluía aún sólo problemas no estacionarios pe-
ro bidimensionales. Las mayores simulaciones de la época utilizaban como
mucho unos pocos miles de grados de libertad y las aplicaciones a optimi-
zación eran más o menos del mismo tamaño. A pesar de lo cual, la mayor
parte de las estructuras se diseñaban ya por ordenador, y las simulaciones
aerodinámicas, a pesar de necesitar todavía un uso extenso de modelos
en las zonas turbulentas y viscosas del flujo, se habían convertido en he-
rramientas esenciales para el diseño de aviones y de buques. 

En otro desarrollo importante, Pople y su equipo introdujeron en 1970
el programa Gaussian para el cálculo de la estructura electrónica de
moléculas a partir de la ecuación de Schrödinger [H70], inaugurando
así el nuevo campo de la química cuántica computacional que sigue
siendo excepcionalmente activo hoy en día. 
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En los años noventa el desarrollo de aplicaciones para la simulación numé-
rica se aceleró, y al fin del siglo todo había cambiado. El detonante fue pro-
bablemente la introducción del paralelismo como tecnología de uso co-
mún durante la primera parte de la década, pero las actas de un congreso
en 2004 incluyen referencias a simulaciones turbulentas tridimensionales
no estacionarias, a la dinámica de plasmas en reactores de fusión, y a la cli-
matología y oceanografía en condiciones esencialmente realistas [W04].

A pesar de todo, queda mucho por hacer. Hemos visto que el número de
grados de libertad del flujo alrededor de un avión es 1020. Un ordenador de
un petaflop/s (1015 operaciones/s), que es la velocidad de cálculo esperada
para dentro de unos pocos años, tardaría un día simplemente en contarlos.
Calcular cualquier cosa sobre todos esos grados de libertad costaría años. Las
necesidades de la meteorología y de la oceanografía son aún mucho más es-
trictas, y cualquier ser vivo es un sistema de una complejidad todavía mayor. 

Afortunadamente no siempre se trata de calcular todos los grados de
libertad de un sistema complejo. El número de moléculas en un litro de
gas es 1023, y calculamos a diario las propiedades de los gases sin preo-
cuparnos por ello. Lo que se trata es de entender suficientemente el
sistema como para poder modelar el comportamiento de grandes blo-
ques de grados de libertad. Si esto se hace correctamente, la compleji-
dad puede llegar incluso a ser un factor simplificador, porque la estadís-
tica resume una gran cantidad de comportamientos posibles en unos
pocos números. Es la razón por la que la termodinámica describe bien
los fenómenos térmicos en equilibrio haciendo pocas hipótesis, y por la
que incluso ecuaciones como las de Navier-Stokes, basadas en desarro-
llos alrededor del equilibrio local, describen tan bien el comportamien-
to de flujos que están macroscópicamente muy lejos del equilibrio.

En este proceso de modelización es donde los ordenadores han de-
mostrado ser más útiles. Se ha acusado a menudo a los ordenadores
de ser sólo capaces de dar respuestas. Es una crítica válida. La inteligen-
cia artificial, que era otra de las grandes promesas de la informática, ha
avanzado mucho menos que la simulación. Pero dar respuestas es im-
portante. El ordenador es el equivalente de las máquinas herramienta
para el cerebro. Una grúa no decide qué es lo que quiere mover, pero
nos permite mover cosas que de otra forma no podríamos.
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La ciencia y la tecnología han avanzado en gran parte a partir de expe-
rimentos conceptuales, que se plantean sin pretender necesariamente
llevarlos a cabo. A veces son incluso imposibles de realizar, y esa impo-
sibilidad es la respuesta que importa. Por ejemplo, ¿Qué pasaría si viajá-
ramos a la velocidad de la luz? ¿O si pudiéramos elegir las moléculas
que atraviesan un orificio en función de su velocidad? 

Esas preguntas, que dieron lugar en su día a revoluciones científicas y
más tarde a aplicaciones tecnológicas, se pueden contestar sin grandes
cálculos, pero en otros casos resulta más difícil. La nolinealidad antes ci-
tada, y la complejidad, son ejemplos de factores que dificultan la res-
puesta, pero los últimos cincuenta años están llenos de ejemplos en los
que los ordenadores han permitido allanar esas dificultades, y avanzar
en temas que llevaban atascados desde hacía mucho tiempo.

Empecemos por ejemplo con la física matemática. Las ondas perma-
nentes solitarias se observaron por primera vez en los canales de
transporte de mercancías del siglo XIX, y su descripción matemática,
por medio de la ecuación de Korteweg-deVries, se hizo poco después.
Se deben a un equilibrio entre dispersión y nolinealidad, y la nolineali-
dad es crucial. Durante los cien años siguientes ese carácter no lineal
impidió que se produjesen avances adicionales en su estudio, y los soli-
tones fueron arrinconados a la galería de curiosidades científicas.

Al final de los años sesenta los ordenadores habían mejorado hasta el
punto de poder tratar ecuaciones no lineales en derivadas parciales en
una dimensión espacial y en el tiempo, y un grupo de matemáticos deci-
dió, probablemente por curiosidad, estudiar la interacción entre dos on-
das solitarias [Z65]. Mucho antes Fermi, Pasta y Ulam [F40] habían reali-
zado simulaciones numéricas de una cadena de osciladores acoplados
de forma débilmente no lineal. Lo que esperaban era que la nolinealidad
acabase dando como resultado una equipartición de la energía entre
todos los modos posibles de la cadena, de la misma forma que la ener-
gía se reparte por igual entre todas las moléculas de un gas en equili-
brio. En el caso de los solitones, la predicción era que la colisión de ob-
jetos no lineales produciría su destrucción, y quizá la formación de una
“nube de residuos” parecida a la colisión entre partículas elementales.
Ambas predicciones resultaron erróneas. El comportamiento de los os-
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ciladores de la cadena resultó ser ordenado y recurrente, en vez de caó-
tico, y los solitones resultaron ser robustos. Las dos ondas solitarias se
atravesaron limpiamente, y emergieron de la colisión esencialmente sin
cambios. La teoría analítica de este proceso es posterior a la observa-
ción numérica [G67], y probablemente no se habría producido sin ella.
Lo que empezó como curiosidad científica también acabó dando lugar a
aplicaciones industriales. El transporte por medio de barcazas en canales
ha perdido mucho peso económico desde el siglo XIX, pero los mismos
procesos de nolinealidad y dispersión controlan la propagación de pul-
sos en fibras ópticas, y la transmisión de información usando solitones es
un método importante para multiplicar el ancho de banda.

Quizá más sorprendente aún que la anterior observación de orden don-
de se esperaba caos, fue la observación numérica de caos donde se es-
peraba orden. El experimento partió esta vez de la meteorología, donde
Lorenz había estado buscando modelos sencillos para la convección at-
mosférica [L63]. Su primer modelo simplificado comprendía sólo la evo-
lución temporal de tres variables, pero la simulación numérica demostró
que no seguían ninguna ley sencilla, y que se comportaban de forma caó-
tica. También en este caso la explicación teórica vino más tarde, y dio lu-
gar a la teoría del caos determinista, una rama de las matemáticas com-
pletamente nueva, que probablemente tampoco se habría desarrollado
sin los experimentos numéricos. De hecho, una gran parte de los desa-
rrollos posteriores en ese campo han seguido siendo numéricos.
En un ámbito de interés más inmediatamente aplicado, podemos referir-
nos a la climatología, que incluye tanto al comportamiento de la atmós-
fera como su interacción con el océano, con la orografía, con la cubierta
vegetal, y con el medio interplanetario. La incertidumbre actual sobre la
realidad y sobre el posible origen del cambio climático demuestra la
complejidad del sistema, y subraya nuestra ignorancia sobre cómo ata-
carlo. Es interesante recalcar sin embargo que la creencia generalizada
de que el clima está cambiando se basa, aparte de en unas pocas medi-
das globales de la concentración de CO2 y de la temperatura media, en
la concordancia entre las predicciones de varios modelos numéricos
aproximados. La predicción original de que un aumento del CO2 atmos-
férico tendría como consecuencia un calentamiento global data del final
del siglo XIX [A96], pero nuestra preocupación actual se debe a que las
simulaciones climáticas parecen apoyar aquella predicción.
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Sería quizá intelectualmente más satisfactorio disponer de una teoría
sencilla que identificase las causas principales del cambio, y que nos per-
mitiese plantear con seguridad qué medidas tomar para detenerlo o, por
lo menos, para adaptar mejor nuestra sociedad a las nuevas circunstan-
cias. Pero el problema es demasiado complejo para alimentar la esperan-
za de una solución de ese estilo, y lo más probable es que lo más que po-
damos esperar, y la única herramienta con la que contemos para tomar
decisiones en el futuro, sea un modelo numérico más perfeccionado. 

En un último ejemplo, mucho más cercano a mi trabajo personal, la in-
fluencia de los ordenadores en el estudio teórico de la turbulencia ha
sido fundamental. La turbulencia es un problema de interés tanto teóri-
co como práctico. La mayor parte de los flujos industriales son turbu-
lentos, así como prácticamente todos los flujos geofísicos. El estudio de
la turbulencia se inició a mitad del siglo XIX por ingenieros interesados
en optimizar el aprovisionamiento de aguas de las ciudades, y en mini-
mizar la resistencia de los vehículos. Durante mucho tiempo fue un
campo esencialmente empírico. La mayor parte de los trabajos clásicos
sobre la teoría de la turbulencia hasta mediados del siglo XX tratan en
realidad sobre la transición del flujo laminar a turbulento, en vez de so-
bre el flujo turbulento en sí. Entre 1940 y 1960 una serie de trabajos rea-
lizados por estadísticos y por meteorólogos sentaron las bases analíticas
de una solución al problema utilizando el modelo fenomenológico de la
cascada de energía [ver F95]. Pero, a pesar de eso y de los grandes avan-
ces experimentales de los años siguientes, los detalles del flujo siguieron
siendo desconocidos hasta mediados de los años ochenta. 

Por esas fechas los ordenadores habían empezado a ser lo suficiente-
mente potentes como para realizar simulaciones realistas de flujos bidi-
mensionales, y el resultado fue una revolución instantánea en su com-
prensión. La organización a gran escala de la atmósfera es el ejemplo
más familiar de turbulencia casi bidimensional. La profundidad de la at-
mósfera es aproximadamente de 10 km, mientras que la extensión la-
teral de las grandes borrascas y anticiclones es unas cien veces mayor.
En 1967 se había propuesto una teoría para el espectro de potencia de
la velocidad en ese tipo de flujos, siguiendo las mismas líneas que las teo-
rías estadísticas de la turbulencia tridimensional, pero quedó pronto
claro que, así como los experimentos tridimensionales seguían bien las
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predicciones teóricas, los bidimensionales no lo hacían. La razón de es-
ta anomalía siguió siendo un misterio hasta las primeras simulaciones
numéricas, que demostraron que en dos dimensiones se forman es-
tructuras coherentes estables, que no se rompen como en el caso tridi-
mensional, y que impiden el funcionamiento de la cascada turbulenta.
La consecuencia fue que los meteorólogos y los oceanógrafos pudie-
ron reinterpretar muchas de sus observaciones de borrascas y de tor-
bellinos en función de estas estructuras, y fueron capaces de plantear
una teoría mucho más coherente de la atmósfera.

En tres dimensiones hizo falta esperar un poco más. La primera simula-
ción de un flujo turbulento isótropo sin la utilización de modelos se reali-
zó hacia 1985. El flujo se eligió por su sencillez más que por su impor-
tancia práctica, a pesar de lo cual requirió utilizar al máximo la capacidad
de los ordenadores de la época. Unos pocos años más tarde llegó la pri-
mera simulación de un flujo de interés real. Fue un canal turbulento
[K87], aunque su número de Reynolds, que es una medida de la comple-
jidad del flujo, estaba aún muy por debajo de los valores industriales. Es-
ta simulación fue importante históricamente. Hasta entonces la turbu-
lencia teórica se había tratado en gran parte como un problema de
física. Los flujos isótropos no existen en la práctica, aunque sean una
buena aproximación para un cierto rango de escalas turbulentas, y el
propósito principal de las simulaciones isótropas había sido validar o fal-
sificar la teoría de la cascada de energía. Hay un grupo de estudiosos
que propone, incluso hoy, que como la turbulencia bidimensional no
cumple las hipótesis de la cascada, y como las simulaciones numéricas
han aclarado por qué, no debe en realidad considerarse turbulencia.

El canal turbulento era un problema distinto, que nació como una ligera
simplificación de flujos reales tales como las capas límites sobre vehículos o
como las tuberías. Se sabía desde el principio que la turbulencia cerca de
paredes no se regía por la teoría de la cascada, pero era un caso con dema-
siada importancia práctica como para discutir si se le debía clasificar como
turbulento o no. Lo que interesaba no era comprobar una teoría existente,
sino plantear una nueva. Y el resultado no sólo debía dar una explicación fí-
sica, sino que debía también tener como resultado métodos prácticos de
cálculo para configuraciones industriales, y generar en lo posible un modelo
del flujo lo suficientemente detallado como para permitir quizá controlarlo
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algún día. El estudio de la turbulencia de pared es una labor en marcha, y
ninguno de los dos fines iniciales puede considerase completo, pero el cam-
po ha avanzado muchísimo desde las primeras simulaciones.

La historia de estas investigaciones es interesante, porque son un ejem-
plo de cómo la simulación numérica puede dar lugar a la formulación de
una teoría para un sistema complejo. Desde el principio se vio que el ca-
tálogo de estructuras fluidas propuestas por los experimentalistas en la
cercanía de la pared había sido incompleto en algunos casos y demasiado
prolijo en otros. Aquellas primeras simulaciones proporcionaron una des-
cripción cinemática del flujo, y al final de los ochenta existía ya una enu-
meración de las principales estructuras presentes en la capa inmediata-
mente contigua a la pared. Estos primeros trabajos resultaron agotadores
para los investigadores y para los centros de cálculo implicados. Era nor-
mal que las simulaciones se extendiesen a lo largo de varios meses, y que
utilizasen completamente el ordenador mayor disponible en el momen-
to. Con esas limitaciones era difícil llegar más allá de la cinemática. 

El estudio de la dinámica de un proceso requiere generalmente algo más
que la simple observación. Es necesario responder a preguntas del tipo
de: ¿Qué pasaría si hiciéramos esto? Y esos experimentos hay que realizar-
los varias veces para comprobar o descartar diversas hipótesis posibles.
Este proceso interactivo es imposible cuando cada prueba requiere me-
ses. Sin embargo, aun en ese contexto, la simulación tiene una gran venta-
ja sobre la mayor parte de los experimentos de laboratorio. Hemos ha-
blado antes de la incapacidad de los ordenadores actuales de formular
preguntas, pero nadie duda de su capacidad para producir respuestas. Una
vez que somos capaces de simular un flujo tenemos su descripción esen-
cialmente completa, y podemos usarla para contrastar nuestras hipótesis.
Además, ya que una simulación no está necesariamente sujeta a limitacio-
nes físicas, cualquier experimento conceptual, por peregrino que pueda
parecer, puede realizarse numéricamente. Desde ambos puntos de vista,
los experimentos tradicionales están mucho más limitados.

Además, si el principal problema de la simulación numérica era el coste de
cada experimento, la informática ha proporcionado hasta ahora la respues-
ta. Durante las últimas décadas la potencia de los ordenadores se ha multi-
plicado por un factor de mil aproximadamente cada diez años. No sabe-
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mos cuánto tiempo seguirá esa tendencia, pero los especialistas pronostican
que continuará al menos por otras dos décadas. Mientras sea así, el proble-
ma del coste de las simulaciones se reduce a un problema de espera. Las si-
mulaciones dinámicas que no resultaban prácticas en los años ochenta, se
volvieron triviales en los noventa. La década estuvo dedicada a simulaciones
conceptuales que fueron aislando aspectos parciales de la física del proble-
ma hasta conseguir, hacia finales del siglo, lo que creemos que es una teoría
consistente y esencialmente completa de la capa adyacente a la pared. Una
consecuencia, por ejemplo, es que tenemos ahora varias estrategias de con-
trol que deberían en principio permitirnos manipular la turbulencia sobre el
ala de un avión hasta reducir su resistencia de fricción en un 20-30%. Los
obstáculos no son ya teóricos, sino de implementación práctica.

Nada de esto habría sido posible sin simulaciones numéricas. El proble-
ma de la turbulencia en tuberías tiene 150 años de historia, y fue el pri-
mer problema en el que la turbulencia se consideró científicamente. Su
resolución había parecido imposible hasta hace poco, pero cedió, al
menos parcialmente, a los primeros veinte años de simulación numéri-
ca. La solución aún no es completa. Lo que se llama la capa logarítmica,
que es la que está inmediatamente encima de la capa de pared, tam-
bién es especial, y también es importante. Su simulación exacta es más
cara, porque los números de Reynolds locales son más altos que justo
al lado de la pared. Los últimos cinco años han proporcionado las pri-
meras simulaciones “cinemáticas” de esta parte del flujo. También han
utilizado al máximo las máquinas existentes, y también han requerido
varios meses de cálculo cada una. Estamos en la misma situación para
esta capa que estábamos hace quince años para la capa de pared. Tene-
mos un catálogo de las estructuras que intervienen, pero no sabemos
cómo están relacionadas entre sí. Sin embargo, sabemos los experi-
mentos numéricos que querríamos hacer, y el problema es otra vez una
cuestión de esperar. Lo más probable es que, según los ordenadores si-
gan aumentando sus prestaciones, la teoría de la capa límite turbulenta
esté esencialmente completa en los próximos diez o quince años.

LLaa  pprróóxxiimmaa  rreevvoolluucciióónn  iinndduussttrriiaall

Ejemplos parecidos a los que acabo de describir se pueden encontrar en
muchas otras ramas de la ciencia y de la tecnología. La potencia de los



ordenadores sigue aumentando, y la lista de problemas que aún no po-
demos abordar por falta de capacidad de cálculo se hace cada día más
corta. Probablemente no está lejos el día, que llegará casi con seguridad
dentro de este siglo, en el que podamos calcular esencialmente “todo”.
Por lo menos en el mismo sentido en el que en la actualidad las grúas y
las máquinas herramientas nos permiten mover casi cualquier cosa.
Cuando llegue ese momento podremos también predecir el resultado
de “cualquier” proyecto antes de llevarlo a cabo, en el mismo sentido en
el que ahora no estamos limitados en lo que podemos construir por el
tamaño de las piezas. El resultado es que se está produciendo una revo-
lución científica referida a los sistemas complejos del mismo orden que
las revoluciones pasadas en el contexto del reduccionismo. 

Sus consecuencias para el futuro de la ingeniería son algo que debemos con-
siderar desde ahora para poder prepararnos, y para ello conviene usar otra
vez como guía la historia de las pasadas revoluciones industriales. Entre los de-
sarrollos científicos del siglo XVII y la revolución industrial del siglo XIX pasaron
150 años. Entre el desarrollo de la mecánica cuántica al principio del siglo XX y
la eclosión de la electrónica de estado sólido y de la informática en los años
cincuenta, pasaron sólo cincuenta años. Nadie sabe cuánto costará pasar de la
revolución científica en curso hasta sus aplicaciones industriales. Quizá sea
posible acortar aún más el retraso entre las aplicaciones y la teoría, o incluso
realizarlas en tiempo real, inmediatamente después de los descubrimientos. 

Si miramos a lo que causó el retraso entre la revolución científica de los
siglos XVII y XVIII, y el desarrollo industrial del siglo siguiente, nos encon-
tramos más que nada con la falta de materiales y de métodos de pro-
ducción adecuados. El acero era un material de producción artesanal,
escaso y caro. Hubo que inventar la fresa, el torno y los materiales de
corte. Hubo que construir ferrocarriles y canales para transportar los
productos de la industria. Muchos de esos desarrollos dependían de la
existencia de otras aplicaciones anteriores, que tenían que asentarse an-
tes de poder ser utilizadas de forma económica. La revolución electróni-
ca del siglo XX también tuvo que esperar al desarrollo de herramientas
apropiadas, tales como la microlitografía y la producción de materiales
de gran pureza. Igual que hemos visto que cada revolución científica tie-
ne sus herramientas, las revoluciones industriales tienen las suyas, y no
pueden desenvolverse hasta desarrollarlas. 
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La pregunta que debemos afrontar ahora es cuáles serán las herramientas
de la complejidad. En algunos casos empezamos ya a ver las necesidades,
mientras que en otros sólo las vislumbramos. He citado antes que sabía-
mos cómo controlar la turbulencia sobre una pared, y que eso nos permi-
tiría reducir la resistencia de un avión en un 15-20%. Es una posibilidad ten-
tadora, que no sólo abarataría los costes del transporte aéreo, sino que
permitiría reducir su contribución a la contaminación y al aumento del
CO2 atmosférico. Lo que nos impide implementarla inmediatamente es
que necesitaríamos cubrir el ala con un mosaico de sensores y actuadores
del flujo a una escala inferior al milímetro. La microtecnología necesaria no
está aún disponible, aunque se investiga activamente en ella. Quizá sea aún
más grave la falta de un sistema de control adecuado para esos millones de
celdas de actuación. La potencia de cálculo embarcada necesaria sería del
orden de 20 teraflop/s por metro cuadrado de ala, o el equivalente a un
superordenador actual por metro cuadrado. No es un desarrollo impensa-
ble, porque no se trata de un ordenador de propósito general sino de un
circuito especializado, pero indudablemente no existe todavía.

La misma falta de herramientas se encuentra en otros campos tecnológicos
basados en sistemas complejos, desde la transmisión y utilización de la infor-
mación hasta la biotecnología, y está claro que una de las principales labores
de la ingeniería durante los próximos años será suplir esa falta. La nanotecno-
logía es de hecho una de las áreas de desarrollo tecnológico más activas de la
actualidad, pero se ha prestado menos atención al desarrollo de las técnicas de
control para sistemas muy complejos, a pesar de que necesariamente empeza-
rán a aparecer en cuanto las micromáquinas estén disponibles. Además, la ten-
dencia de algunas de las investigaciones actuales sobre ese tema, que es tratar
los grandes sistemas como “sociedades” –redes neuronales– de las que se es-
pera que se autoorganicen de la misma forma que los sistemas ecológicos, no
es necesariamente la más apropiada en todos los casos. En el ejemplo de la su-
perficie del ala, el control debe ser necesariamente adaptativo, pero la solución
no tiene necesariamente que ser que la colectividad de sensores aprenda por
su cuenta las ecuaciones de Navier-Stokes. Sabemos por experiencia que ese
es un proceso complicado, para el que el ecosistema humano ha necesitado
miles de años, y que no es fácil que se reproduzca espontáneamente en una
colectividad de agentes sencillos. Sabemos bastante exactamente lo que que-
remos que pase, y el problema es más bien cómo evitar que la complejidad
del sistema nos impida imponerle el comportamiento que deseamos. 
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Hay además otra consecuencia del aumento de nuestra capacidad de simu-
lación que hay que considerar, y que va más allá de la necesidad de herra-
mientas. Tenemos que preguntarnos cuáles serán las consecuencias para la
ingeniería de la posibilidad de predecir todos los resultados de nuestras ac-
tuaciones. El ala de un avión es un sistema relativamente sencillo, en el que
las consecuencias de un fallo son en el peor de los casos un accidente, y en
general nada más grave que un aumento del consumo en un cierto vuelo.

Oímos hablar mucho hoy en día del cambio climático, y en general se cul-
pa a los ingenieros. Probablemente sea verdad. Desde el día en el que al-
guien construyó un regadío, o roturó un bosque, la humanidad ha cambia-
do el clima. El valle del Manzanares es hoy un sitio muy distinto de lo que
era antes de que se construyese Madrid. El cambio climático no necesa-
riamente tiene que ser malo, pero el problema es que hasta ahora hemos
estado haciéndolo sin saber muy bien cómo. Una cosa es la idea genérica
de que una gran presa puede influir sobre el régimen local de lluvias, y
otra muy distinta es ser capaz de predecir exactamente cómo y cuánto.
Lo primero empuja a la precaución, que es lo que solicita hoy una parte
de la sociedad cuando se acometen grandes obras. Lo segundo conlleva
una responsabilidad moral que no hemos experimentado hasta ahora.

El día que seamos capaces de simular todos los resultados de nuestras
obras, ya sea de una autopista o de una aerolínea, tendremos que acos-
tumbrarnos a incluir en nuestros cálculos sus efectos globales. Al con-
trario que en la simplificación intrínseca que conlleva la construcción
de nanomáquinas, tendremos que empezar a pensar en nuestros gran-
des sistemas como macromáquinas complejas. Eso no significa necesa-
riamente nuevas limitaciones, pero sí nuevas responsabilidades.

Si construimos una presa, ¿qué pasará con el clima de las ciudades colindan-
tes? ¿Existe una ubicación o un tamaño óptimo que no sólo no cambie ese
clima, sino que lo mejore? Por otra parte, ¿cuáles serán los efectos sobre co-
marcas más lejanas? ¿Quién decide en qué consiste mejorar el clima? ¿Será
necesario un referéndum antes de construir cualquier cosa? ¿Cuál será el
efecto aguas abajo, por ejemplo en Italia o en Cuenca? Todas estas pregun-
tas no tienen sentido en la actualidad, porque no tienen respuesta, pero ca-
da día serán más fáciles de contestar, y la sociedad nos exigirá cada día más
que actuemos en función de esas respuestas. Ni siquiera será posible la de-
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sidia. La misma capacidad de simulación que tendremos nosotros para pre-
ver los efectos de nuestra presa sobre Cuenca, estará también disponible
para los conquenses, que probablemente exigirán negociar sobre cualquier
consecuencia que consideren adversa. Problemas de este tipo aparecieron
en los años cincuenta cuando se propuso por primera vez estimular la llu-
via sembrando las nubes. El campo murió en parte por problemas técnicos
reales, pero también por las dificultades políticas que implicaba.

Según nuestra capacidad de simulación se vaya extendiendo a más
campos, la excusa tecnológica será más difícil de utilizar, y tendremos
que tratar de forma explícita con las consecuencias morales y políticas.
A los dioses siempre se les ha representado como omniscientes, pero
como amorales, y es que quizá siempre hayamos sabido que es difícil
compatibilizar la clarividencia con la ética. El problema no se restringe a
la ingeniería civil o al posible control climático. Piénsese por ejemplo en
los problemas actuales de la bioingeniería o de la medicina. 

Será un mundo nuevo, probablemente tan distinto del actual como lo es el
nuestro de la Europa del siglo XVII. Dos de sus principales características serán
la explosión del conocimiento disponible, y el tamaño de los sistemas que se
podrán manejar. No es por supuesto el único futuro posible. Puede que la
complejidad resulte un desarrollo estéril desde el punto de vista aplicado, o
que el reduccionismo nos sorprenda con otra maravilla que nos distraiga du-
rante un tiempo, y nos lleve por otros caminos. También es posible que la hu-
manidad decida resistir a la tentación de saberlo todo, y que se retire, como
en el caso antes citado de la lluvia artificial. Pero en general todas las tecnolo-
gías que han sido posibles se han aplicado por lo menos una vez, y es el mo-
mento de empezar a pensar en cómo va a evolucionar nuestra profesión se-
gún vayamos siendo cada vez más capaces, no sólo de diseñar máquinas que
puedan cambiar el mundo, sino de diseñar el mundo como tal. 

Muchas gracias por su atención. 
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Excmo. Sr. Presidente, 
Excmos. Sres. Académicos
Señoras y Señores:

Es para mí muy grata la tarea que me ha correspondido de, en nombre de
la Real Academia de Ingeniería, dar la bienvenida a esta Institución a Javier
Jiménez Sendín, y contestar al discurso de ingreso que acabáis de oír. Me
propongo hacer un breve resumen de su labor investigadora y de los mé-
ritos que le hacen acreedor a la medalla que recibirá en unos momentos.

Javier Jiménez Sendín nació en Madrid en 1945, en una familia que propi-
ció su futura inclinación hacia su actividad posterior a la ingeniería y la in-
vestigación. Su padre, José Antonio Jiménez Salas, fue el ingeniero de cami-
nos que, como catedrático de mecánica de suelos en su escuela, más
impulsó en España los estudios, la investigación y las aplicaciones de esta
disciplina; creando una Escuela Española de Mecánica de Suelos que alcan-
zó pronto un gran prestigio internacional. Fue miembro de la Real Acade-
mia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales y sólo por razones de edad no
pudo ser miembro de esta Academia.

Su hijo ha demostrado poseer una inteligencia excepcional, una gran ca-
pacidad de trabajo y una gran ambición que le impulsa a la búsqueda de
los conocimientos y al desarrollo de las herramientas que permitan
abordar los problemas más complejos de las ciencias y de la ingeniería.
Cuando comenzó sus estudios de ingeniería aeronáutica con el plan 57,
después de cursar el selectivo en el CEU de Madrid, yo que estuve pre-
sente, como profesor de mecánica de fluidos en sus exámenes del cur-
so de iniciación, tuve ya que admirar la rapidez vertiginosa con que re-
solvía los problemas que se planteaban. Más tarde pude conocer de
cerca su gran capacidad intelectual, cuando, recién nombrado catedráti-
co, le tuve como alumno del curso más avanzado de mecánica de flui-
dos, junto con otros alumnos muy brillantes, entre ellos nuestro compa-
ñero César Dopazo.

Fue en una época, los años sesenta, de gran optimismo en la escena mun-
dial y de cambios vertiginosos en nuestra sociedad española. Nuestros es-
tudiantes, y Javier Jiménez entre ellos, daban también muestras claras de



una actitud optimista y ambiciosa ante la vida, compaginando una rebeldía
inequívoca frente a los asuntos del orden político que no aprobaban con
un gran empeño en sus estudios, basado en su vocación por los conoci-
mientos científicos y técnicos, lo que facilitó su preparación para contri-
buir con sus conocimientos y con su trabajo a la construcción de un mun-
do y una España más satisfactorios.

Estos estudiantes mostraban una actitud nada pasiva en las clases; cuestio-
nando todo lo que no les parecía claro y relevante. Yo que, siguiendo el
ejemplo de mis maestros, Gregorio Millán y Manuel Sendagorta, intentaba
transmitirles mi entusiasmo por la mecánica de fluidos y por la gran varie-
dad e importancia de sus aplicaciones a las ciencias y a la ingeniería, me
beneficié mucho de su actitud crítica como estudiantes; pues contribuye-
ron a mejorar mi capacidad como profesor e investigador gracias al diálo-
go interactivo con ellos.

La desbordante energía y capacidad intelectual de estos estudiantes les
impedía centrar sus esfuerzos en la mecánica de fluidos, como era mi
propósito cuando les incitaba a seguir los seminarios que organizába-
mos para presentar los avances recientes de la disciplina. En particular,
Javier Jiménez y César Dopazo montaron en la Escuela un grupo TEU de
teatro, donde Javier hacía de director y guionista junto con César Dopa-
zo, que también hacía de actor y se encargaba del montaje musical. El
proyecto fin de carrera de Javier Jiménez estuvo dedicado a los estudios
de viabilidad y al diseño preliminar de una sonda espacial para la explo-
ración de Júpiter.

Afortunadamente para mi ambición de que estos estudiantes, como espa-
ñoles, contribuyesen activamente a las ciencias aeronáuticas, tuve la satis-
facción de que, al recibir su título de ingeniero aeronáutico en 1969, solici-
taran becas para seguir estudios de doctorado fuera de España. Así pues,
Javier Jiménez pudo incorporarse al Instituto Tecnológico de California
(Caltech), un centro de excelencia a la medida de sus capacidades, para
seguir, con una beca conjunta de la NASA y de la ESRO, estudios gradua-
dos; primero en los Laboratorios Aeronáuticos Guggenheim (Galcit), don-
de obtuvo el Master en Ciencias en 1970, y después en el recién creado
Departamento de Matemática Aplicada ligado al Galcit, donde obtuvo el
Doctorado en 1973.
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Su tesis doctoral estuvo dedicada al análisis de los efectos no lineales y de
la disipación viscosa en la propagación de ondas, y a la determinación de
la amplitud y estructura de las ondas acústicas en tubos, cuando se excita-
ban con la frecuencia de resonancia. (Su director de tesis, Gerald Whit-
ham, está considerado con mucha razón como uno de los investigadores
más influyentes en los fenómenos no lineales de propagación de ondas,
acústicas y de todo tipo. Sus aportaciones se iniciaron con la descripción
del campo aerodinámico lejano de un avión en régimen supersónico, para
predecir la intensidad del estampido sónico, asociado a las ondas de cho-
que que induce el avión).

Sin embargo, los temas de investigación de Javier Jiménez derivaron pron-
to a otros campos. Desde 1968 se estaba desarrollando en el Caltech un
proyecto de análisis experimental de los procesos de mezcla turbulenta
entre corrientes paralelas, con el objetivo de descubrir cómo solventar las
dificultades que impedían que un avión pudiese tomar en vuelo hipersóni-
co (con números de Mach superiores a 6) el aire ambiente necesario pa-
ra la oxidación de los combustibles; incluso cuando se utiliza uno como el
hidrógeno, tan reactivo con el aire a temperaturas altas.

En este proyecto, dirigido por Anatol Roshko, colaboró el ingeniero espa-
ñol Manuel Rebollo que acababa de llegar al Caltech para hacer el docto-
rado. Allí se encargó de la puesta a punto del sistema de visualización por
umbrioscopía (dada la diferencia de densidad de los gases, nitrógeno y he-
lio, de las dos corrientes) y también del análisis de las fuertes fluctuacio-
nes temporales y espaciales de concentración que se detectaron en la ca-
pa de mezcla. Manuel Rebollo diseñó una sonda aspirante que permitía
detectar estas fluctuaciones, con una gran resolución espacial y temporal.
También el sistema de umbrioscopía permitía la visualización del flujo, sin
sembrado de partículas, y su observación con películas de alta velocidad
(8.000 fotos por segundo).

Los resultados de las observaciones fueron asombrosos, y con implicacio-
nes claras para nuestra comprensión de los fenómenos de mezcla turbu-
lenta (ubicuos en los procesos de combustión y en la ingeniería química),
y también para entender los mecanismos básicos de la turbulencia. Encon-
traron que la capa de mezcla turbulenta estaba dominada por una suce-
sión de torbellinos del mismo signo, con un tamaño  linealmente creciente
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con la distancia al origen de la capa de mezcla. Pronto comprobaron que
este crecimiento se debía al apareamiento de los torbellinos con sus veci-
nos, estableciéndose una cascada inversa de formación de escalas grandes
a partir de las pequeñas.

Yo que acostumbraba a pasar por California en mis viajes al Oeste de Es-
tados Unidos, para así poder conocer los progresos de mis antiguos alum-
nos Rebollo y Jiménez Sendín, soy testigo del entusiasmo que mostraban
al contarme estos hallazgos que, por otra parte, tenían una implicación
obvia para el análisis de los procesos de combustión. Es lógico que esta
demostración nítida de la existencia de estructuras coherentes en la tur-
bulencia redefiniese la actividad posterior de Javier Jiménez. Por ello, em-
pezó aceptando una beca post-doctoral, que prolongaba su estancia en el
Caltech para trabajar en el análisis de las estructuras coherentes de las ca-
pas de mezcla turbulenta.

Por otra parte, también en torno los setenta, se iniciaron otras revolucio-
nes en la investigación científica, que por supuesto también afectaron de
lleno a la mecánica de fluidos. Por un lado, el desarrollo de técnicas de vi-
sualización y medida, asistidas con láseres,  y por otra parte el crecimiento
explosivo de la capacidad de los ordenadores (que han sido esenciales
para el tratamiento de imágenes y señales y para la simulación numérica).
Javier Jiménez ha tenido un papel muy activo en estos desarrollos.

Cuando Rebollo y Jiménez Sendín regresaron a España montaron en
nuestra Escuela de Ingenieros Aeronáuticos, con Rodrigo Martínez Val que
iniciaba sus estudios de doctorado, un canal hidrodinámico para el análisis
de la capa de mezcla entre dos corrientes de agua con distintas velocida-
des y temperaturas, y diseñaron una sonda de placa caliente para medir
las fluctuaciones de velocidad y temperatura, con buena resolución espa-
cial y temporal.

Debido a la menor viscosidad cinemática del agua, en el canal hidrodiná-
mico se podían alcanzar números de Reynolds altos con velocidades mo-
deradas, reduciéndose así las frecuencias de paso de los torbellinos; lo que
facilitaba la visualización y sobre todo la toma de datos. Aun así, las señales
analógicas proporcionadas por los sensores debían digitalizarse, propor-
cionando hasta 50.000 datos por segundo, para su almacenamiento en el
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ordenador. Por ello les fue imprescindible desarrollar los sistemas de trata-
miento y análisis de los datos, con los ordenadores entonces disponibles,
lo que incluía el diseño de la interfaz sensor-ordenador.

La reincorporación de Rebollo y Jiménez Sendín a España coincidió con el
establecimiento por IBM de un Centro Científico ubicado en la Universi-
dad Autónoma de Madrid. Rebollo se incorporó a este Centro para dirigir
una división dedicada al tratamiento de señales y de imágenes con orde-
nador; y a esta división se incorporó también Javier. El objetivo era desa-
rrollar las técnicas apropiadas, y ayudar a grupos muy diversos de las uni-
versidades y centros de investigación, a usarlas en sus programas. Durante
el período, 1975 a 1989, de estancia de Javier en el Centro IBM-UAM
contribuyó al desarrollo de las técnicas de tratamiento de imágenes en
campos muy diversos. Una imagen de un virus, reconstruida a partir de
micrografía electrónica, apareció en la portada de la revista Science.

Como era de esperar, Javier Jiménez se ocupó también, con la colabora-
ción de estudiantes de doctorado como Marta Cogollos y Miguel Hernán,
del uso de estas técnicas para el análisis de las estructuras coherentes de
los flujos turbulentos; incluyendo el tratamiento de las películas que Mano-
lo Rebollo había obtenido de estas estructuras en el Caltech. También se
preocupó con otros estudiantes, entre ellos Carlos Agüi, del desarrollo de
técnicas de seguimiento de partículas para la medición y análisis de flujos
diversos, con el apoyo imprescindible del ordenador. Su vinculación con la
Universidad se había iniciado en 1974 con dedicación parcial, primero co-
mo Profesor Encargado de Curso, y después desde 1984 como Profesor
Titular ; para, en 1989, pasar gracias al Programa Propio del Ministerio de
Educación y Ciencia a Catedrático con dedicación completa.

Su actividad investigadora y su docencia han estado centradas en la des-
cripción y el análisis, con ayuda de la simulación numérica, de los flujos tur-
bulentos. Estos flujos corresponden a las soluciones de las ecuaciones de
Navier-Stokes para los valores típicamente altos que encontramos en una
gran mayoría de los flujos de interés en la ingeniería, pero también en la
oceanografía, meteorología y astrofísica. Era bien conocido, por los investi-
gadores de la mecánica de fluidos, que estas soluciones representaban
movimientos no estacionarios, no periódicos ni casi-periódicos, con fuer-
tes fluctuaciones tanto temporales como espaciales. (Éstas con escalas
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muy dispares, desde la escala grande del flujo hasta la mucha más pequeña
escala de Kolmogorov, donde tiene un papel determinante la disipación
viscosa; lo que dificulta grandemente tanto su análisis experimental como
su simulación numérica).

Como señalé antes, se descubrieron a principios de los setenta las estruc-
turas coherentes en los flujos turbulentos; lo que implicaba la existencia
de un orden en estos flujos de carácter aparentemente tan caótico. Por
otra parte, como nos ha dicho Javier Jiménez en su discurso, en la misma
época Lorenz descubrió mediante análisis numérico que la respuesta de
un sistema dinámico, no lineal, con tres grados de libertad tenía un carác-
ter caótico y presentaba atractores extraños en el espacio de las fases. El
sistema de Lorenz correspondía a una truncación a tres modos del siste-
ma de ecuaciones de Navier-Stokes, incluyendo los efectos de las fuerzas
de flotabilidad, en una configuración modelo para los flujos convectivos de
la meteorología. El descubrimiento de Lorenz desencadenó una gran mul-
titud de investigaciones que encontraron respuestas de tipo caótico, con
caos determinístico, en gran variedad de sistemas dinámicos no lineales.

Nuestra perplejidad ante estos fenómenos está bien reflejada en los ver-
sos de Borges:

El vago azar o las precisas leyes

que rigen este sueño, el universo

No puede extrañarnos que alguien como Javier Jiménez, que elige como
proyecto fin de carrera una sonda para la exploración espacial de Júpiter,
se lance a la búsqueda de los mecanismos que ponen orden en un fenó-
meno tan complejo como es la turbulencia, que encontramos en las varia-
dísimas aplicaciones de la mecánica de fluidos.

Su preocupación inicial estuvo ligada a las estructuras coherentes que se
encuentran en chorros y capas de mezcla, no afectadas por la presencia
de paredes cercanas. Representan el mecanismo determinante de los pro-
cesos de mezcla turbulenta que encontramos en las cámaras de combus-
tión de los motores cohete y, también, en las cámaras anulares de com-
bustión de los motores de reacción de los aviones. En éstas se debe
mezclar íntimamente el combustible con el aire, en tiempos de residencia
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en la cámara inferiores a diez milisegundos, para generar una potencia del
orden de 100 megavatios en un volumen del orden del metro cúbico.

El interés de Javier Jiménez, y de sus alumnos de doctorado, ha estado de-
dicado posteriormente al análisis de la turbulencia llamada de pared, por
estar fuertemente afectada por ella, y al análisis de las inestabilidades que
conducen a esta turbulencia. Estos flujos turbulentos son los que encon-
tramos en las capas límites externas de los aviones y de los álabes de las
turbinas de los reactores; de ahí el interés practico, no sólo científico, de
estos trabajos. Interés práctico reflejado en los contratos que ha manteni-
do con Marcel Dassault, en conexión con el proyecto Hermes de la Agen-
cia Europea del Espacio, con Airbus, para mejorar la eficiencia aerodinámi-
ca de sus aviones, y con la empresa ITP de motores de propulsión, para
ayudarles en el desarrollo de procedimientos de diseño de sus turbinas.

Para la simulación numérica de los flujos turbulentos y el análisis de los re-
sultados es imprescindible disponer de los ordenadores más potentes
existentes. Por ello, cuando Javier Jiménez dejó el Centro Científico de
IBM para venir con dedicación completa a la Escuela inició sus contactos
con el Centro de Investigación de la Turbulencia (CTR) de Nasa-Ames y la
Universidad de Stanford. Allí ha pasado los veranos, desde 1989, trabajan-
do en colaboración estrecha con los investigadores del Centro, con acce-
so por ello a los ordenadores más avanzados de la NASA. La voracidad
de Javier Jiménez por el tiempo de cálculo de los ordenadores más poten-
tes es inmensa, como puede atestiguar Mateo Valero, porque éstos pue-
den utilizarse para responder al reto de entender los mecanismos que go-
biernan los tan complejos flujos turbulentos. Así ha podido contribuir al
descubrimiento de estructuras coherentes, tanto en la turbulencia isotró-
pica (sólo uno de sus trabajos en este tema tiene más de 250 citas en el
ISI) como en la turbulencia de pared, donde es ciertamente la autoridad
científica indiscutible.

Sus aportaciones al descubrimiento de los mecanismos subyacentes a la
turbulencia isotrópica incluyen el análisis de la dinámica y estabilidad de
los torbellinos intensos que encontraron, de dimensión transversal del or-
den de la escala de Kolmogorov y longitud del orden de la escala grande
de la turbulencia. Estos torbellinos, que en su núcleo viscoso tienen veloci-
dades circulatorias del orden de las máximas turbulentas, pueden tener
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efectos e implicaciones muy importantes en campos diversos; en particu-
lar en la propagación de llamas en flujos turbulentos reactivos.

Sus aportaciones a la estructura de la turbulencia de pared incluyen la
descripción de las estrías, en forma de chorros alineados con la corriente
básica, a la que refuerzan o frenan, interaccionando con torbellinos en for-
ma de horquilla que arrancan de la vecindad de la pared. El conocimiento
de estas estructuras, de su dinámica y de su dependencia respecto a la ru-
gosidad y geometría de la pared, es imprescindible no sólo para el posible
control de la capa límite sino también para el análisis de los procesos de
transporte de calor y masa del fluido a la pared.

Por sus conocimientos y por sus contribuciones al análisis de la estabilidad
de la calle de torbellinos de Kármán y del flujo en la capa límite y, muy es-
pecialmente, por sus aportaciones al descubrimiento de mecanismos bá-
sicos de la turbulencia, Javier Jiménez ha sido honrado con el nombra-
miento de Fellow de la American Physical Society. Por sus muy relevantes
aportaciones a la mecánica de fluidos ha sido elegido miembro del comi-
té editorial y editor de las principales revistas de esta disciplina. También
ha sido organizador, o miembro del comité organizador, de muchas reu-
niones internacionales y conferenciante invitado de otras muchas. Una
medida clara de su prestigio como investigador y conferenciante está en
su nombramiento como Profesor de Mecánica de la Escuela Politécnica
de París, desde 1999; donde sus conferencias sobre dinámica de los torbe-
llinos y turbulencia están recogidas en una monografía sobre el tema que
sin duda se convertirá en clásica.

Supongo que ustedes habrán disfrutado como yo con el discurso de in-
greso de Javier Jiménez, dedicado a un tema de gran actualidad para noso-
tros “los retos de la complejidad”; visto desde la perspectiva excepcional
de alguien que ha dedicado un gran esfuerzo a analizar la estructura del
prototipo de la complejidad representado por los flujos turbulentos.

La turbulencia sigue siendo todavía, a pesar de los avances recientes, uno
de los grandes retos de las Ciencias; aunque, por su importancia práctica y
conceptual, haya atraído, como señaló Javier Jiménez, a muchos de los ma-
temáticos, físicos e ingenieros más distinguidos. Hans Liepmann, que fue
director del Galcit en el período de Javier en el Caltech, contaba en una
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conferencia el chiste de aquel borracho que andaba dando vueltas a un
farol. Cuando alguien quiso ayudarle y le preguntó por lo que hacía, con-
testó diciendo que buscaba la llave que había perdido. Pero ¡hombre!, bus-
que en otra parte que aquí no está. A lo que el borracho respondió: Sí,
pero éste es el único sitio donde hay luz.

Javier Jiménez entendió pronto que debía dedicar sus esfuerzos, como ha
hecho, a desarrollar las herramientas experimentales, de tratamiento de
datos, y de análisis de reconocimiento de patrones y de simulación numé-
rica que nos permitan disponer de luz para descubrir los mecanismos
subyacentes a la turbulencia. ¡Enhorabuena por seguir dedicándote a este
empeño!.

Gracias por tu discurso y bienvenido a esta Casa, que por tus muchos mé-
ritos se honra al acogerte.

CONTESTACIÓN 39




	cbta
	EL RETO DE LA COMPLEJIDAD_VALLET.pdf
	contra

